Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

americana

  • Rendez-vous à Crawfish creek – Nickolas Butler

    Rendez-vous-a-Crawfish-Creek.jpgJ’avais été séduit par Retour à Little Wing de Nickolas Butler. C’est avec plaisir que je le retrouve pour Rendez-vous à Crawfish Creek, un recueil de dix nouvelles qui s’inscrivent dans la continuité de son très bon roman. Chacune de ces nouvelles  évoque l’Amérique profonde que Nikolas Butler veut mettre au centre de son œuvre. Elles se passent toutes en milieu rural ou alors dans de modestes centres urbains, dans cette Amérique des grands espaces, des conditions climatiques rudes qui est peuplée de gens de conditions modestes qui galèrent avec un quotidien qui n’est pas des plus aisés.

    Il y a une homogénéité dans ces nouvelles qui sont des tranches de vie qui racontent un monde dur, violent, sans concession où les valeurs positives sont mises à mal, où les protagonistes s’échinent à prendre un peu de plaisir, à s’en sortir, à surnager en rêvant de lendemains meilleurs qui semblent bien lointains… Chacune de ces nouvelles sont de petites comédies humaines qui composent avec richesse une fresque aigre douce dont les points forts illustrent le talent de Nickolas Butler. L’écrivain américain est très doué pour installer rapidement des ambiances très visuelles et très immersives, au-delà des décors. Il esquisse rapidement des personnages bruts, solides et vrais, qu’il fait courir après des destins plutôt tristes autour des grands thèmes de l’amour, de l’amitié, la vengeance, la solitude, la filiation, etc.

    Nickolas Butler arrive à ciseler des nouvelles concrètes, sans fioritures, qui ne sont pas dépendantes de leurs chutes. Au plus près de ses personnages, il sait être prenant et percutant tout en racontant l’ordinaire et le ressenti de cette Amérique qui se sent décrochée, un peu paumée. Un peu de l’Americana.

    Quelques bijoux parmi ces dix nouvelles.

    Bon et plaisant.

  • Arrêtez-moi là – Iain Levinson

    arretez-moi_la.jpgCa aurait dû être une course comme une autre pour Jeff Sutton, 36 ans, chauffeur de taxi à Dallas. Transporter une femme depuis l’aéroport jusqu’à son domicile pour la fin de son service et puis rentrer chez lui. Seulement voilà, la femme n’a pas assez de monnaie et doit entrer chez elle en prendre à l’étage. Pendant ce temps, elle autorise Jeff à utiliser les toilettes du rez-de-chaussée. C’est à ce moment-là que les choses basculent. En attendant que la femme redescende, Jeff, qui a été poseur de fenêtres dans le passé, a le malheur de s’intéresser à une des fenêtres du rez-de-chaussée, de la manipuler et d’y laisser ses empreintes. Le lendemain, la police vient le chercher à son domicile et lui apprend qu’il est accusé de l’enlèvement de la jeune fille de cette femme. La faute aux empreintes sur la fenêtre. Mais aussi au fait que Jeff a nettoyé sa voiture à la vapeur pour effacer les traces de vomi de deux adolescentes ivres qu’il a charitablement transporté gratuitement alors qu’il clôturait son service. Alors que ce devrait être, somme toute chose aisée pour Jeff de se sortir de cette galère, tout s’enchaîne au contraire dans le mauvais sens.  

    Avec arrêtez-moi là, Iain Levinson livre une critique virulente du système judiciaire américain. Pour cela, il est sans pitié avec Jeff, son personnage principal. C’est une véritable descente aux enfers qui accable le pauvre chauffeur de taxi qui découvre une réalité atroce, bien éloignée de celle du tube cathodique – et des séries -auquel il ne cesse de faire référence. La réalité est en fait bien plus dure, plus atroce et plus absurde qu’à la télévision. Alors qu’il encourt potentiellement la peine de mort, l’enquête est bâclée par les policiers, son avocat commis d’office s’avère peu impliqué dans sa défense et moyennement compétent et presque rien ne concourt à enrayer l’impitoyable machine judiciaire. Il faut dire que ça semble arranger un peu tout le monde que Jeff soit le coupable. Tant pis si un innocent y passe, s’il se retrouve broyé, brisé, concassé par cette mécanique folle.

    Arrêtez-moi là dénonce un système transformé en spectacle. La critique d’Iain Levinson est large et n’hésite pas à inclure les media qui jouent un rôle non négligeable dans ce cirque. Leur rôle est pernicieux aussi bien en amont que lors du procès, mais également après, surtout en cas d’erreur judiciaire. Ils contribuent à monter un cyclone au centre duquel est jeté un bouc émissaire dont l’innocence et l’existence comptent bien peu au final. L’auteur américano-écossais s’attaque aussi à l’univers carcéral qui n’est pas seulement l’issue putative du procès mais est intégré au système et condamne le prévenu désargenté à y séjourner et donc à se frotter à une réalité complètement autre et très effrayante.

    Ce n’est pas un hasard non plus si Jeff Sutton, la victime de toute cette affaire, est un membre de la classe moyenne basse, paupérisée, des Etats-Unis. Il permet à Iain Levinson de continuer le portrait acide qu’il fait d’une Amérique qui tombe, depuis son premier livre. C’est cette Amérique-là, qui a du mal à joindre les deux bouts, qui est empêtrée dans une certaine misère économique mais aussi sociale et humaine, qui est la victime d’un système judiciaire qui fait aussi la part belle à l’argent.  En effet, vaut mieux être riche pour pouvoir se payer un bon avocat, la caution, etc. sinon attention à la chute…  

    Librement inspiré d’un faits divers, Arrêtez-moi là est un livre qui ne rechigne pas à l’humour noir. Iain Levinson est un auteur au style énergique et direct qui sait être drôle et acide, sans pour autant que sa charge contre le système judiciaire et médiatique ne perde en pertinence et son propos en lucidité.

    Très bon.

  • Sous le règne de Bone – Russell Banks

    66897634.gifLa vie de Chappie n’est pas vraiment drôle. A 14 ans, le jeune homme se morfond à Au sable, minuscule bourgade perdue dans l’état de New-York. Crête de Mohawk, piercings et attitude vaguement rebelle, il ne pense qu’à fumer des joints. On n’en ferait pas moins à sa place à vrai dire tellement le décor autour de lui est glauque. C’est l’Amérique de la lose, une ville déclassée qui a l’air de survivre au milieu de nulle part grâce à une base aérienne et un centre commercial. Qu’est ce qui pourrait bien empêcher Chappie d’être sur la mauvaise pente ? Pas son géniteur aux abonnés absents depuis sa petite enfance, ni sa mère victime ordinaire du combat quotidien désespérément accrochée à son beau-père, encore moins ce dernier, alcoolique, violent et sur qui pèse un grave soupçon confirmé plus loin dans le roman.

    C’est triste ? Oui, comme toute chute. La plongée de Chappie dans la délinquance paraît rapidement inéluctable. Elle ouvre la voie à un roman d’apprentissage placé sous le signe du road movie. Version hard. La route comme échappatoire, comme destin, comme avenir ? Oui, il faut que Chappie devienne Bone et celui-ci un adulte, chaque jour plus lucide, sur lui-même, sur le monde qui l’a engendré, sur sa voie à trouver. Russel Banks trace le chemin de son personnage à coups d’aventures et de péripéties entraînantes mais aussi choquantes. Ci et là, de l’état de New York jusqu’en Jamaïque, l’univers de Chappie, devenu petit dealer SDF, est marqué par la délinquance, la débrouille, le dénuement, l’incertitude de chaque instant, le tout dans un brouillard de hasch alors que le sang coule, l’argent et la drogue circulent dans une atmosphère sous tension. Russel Banks n’en a rien à faire de la morale et de la bienséance avec ce portrait d’adolescent mal dans sa peau et son roman n’en est que plus vrai, plus dur, sans être racoleur.

    Une fois entré dans l’histoire, il est difficile pour le lecteur d’abandonner l’itinéraire complexe et torturé de Chappie. Il est facile de s’attacher à ce dernier, car sa voix est sans concession, dénuée de misérabilisme, teintée de sincérité. Elle a des accents d’un humanisme souvent surprenant, en contraste avec le tragique de tout ce que vit Bone. Il ne s’effondre jamais complètement et arrive à échapper à l’abîme à chaque fois, finalement porté par des ambitions d’une noblesse très ordinaire : s’en sortir en faisant ce qui lui semble le plus juste possible. On se rend compte de la profondeur de la quête identitaire de ce jeune homme, avec son questionnement incessant de la morale, la recherche de ses racines, de son père et son besoin d’une famille de substitution. Ce sera fait avec Rose et surtout I-Man, un immigré clandestin jamaïcain – dont le bla bla rastafari peut agacer. I-man, c’est la porte d’entrée qu’utilise Russell Banks pour faire entrer la Jamaïque – qu’il connaît et décrit bien - dans le dernier tiers du roman. Du coup, la réflexion de Bone s’enrichit des thèmes de l’esclavage, des rapports interraciaux et du racisme et bien sûr du Rastafarisme.

    Solide, ce roman d’apprentissage contemporain de Russell Banks est une réussite qui tient sur la longueur avec des aventures captivantes qui dessinent un portrait peu reluisant de l’Amérique qui tombe, celle d’en bas et de la Jamaïque.

    Prends ça, Holden Caulfield. Efficace et juste.