Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

dictature

  • Le baiser de la femme-araignée – Manuel Puig

    Puig.jpgEntièrement situé dans une prison en Argentine pendant la dictature, Le baiser de la femme araignée raconte les échanges entre deux prisonniers qui partagent la même cellule. D’un côté, Molina, un homosexuel très efféminé, complètement apolitique, qui est incarcéré pour un détournement de mineurs, de l’autre, Valentin qui est emprisonné en raison de son activisme politique. Ces deux hommes que tout oppose finissent par développer une relation unique qui dépasse l’amitié. Une relation qui part de l’attention et de l’affection que porte Molina à Valentin et qui le pousse à lui raconter des vieux films pour l’occuper, à le nourrir et à lui prodiguer des soins quand nécessaire.

    Ouvrage culte, qui a bénéficié d’une adaptation cinématographique saluée au milieu des années 80, le baiser de la femme araignée est un livre duquel je suis resté distant tout au long de la lecture. Il y a d’abord la forme de ce livre. Il s’agit d’un dialogue quasi ininterrompu de plus de 300 pages qui peut être déroutant de prime abord mais qui surtout au long cours s’avère d’un intérêt limité, freinant les possibilités d’exploitation de la situation carcérale et des expériences personnelles des deux protagonistes principaux. L’ensemble reste ainsi finalement sous-exploité au nom de cet artifice narratif.

    Ensuite, il y a le pari de raconter ces quelques films datant des années 40-50 à travers le personnage de Molina. Ces films sont censés agir dans le sens d’une communicabilité qui de prime abord paraît impossible. En réalité, le dialogue reste très superficiel et binaire, même si la fin du livre voit finalement Molina dépasser sa simple recherche de l’amour pour embrasser la quête d’une plus grande justice sociale au travers de la lutte révolutionnaire et Valentin faire le chemin inverse. Surtout, le livre se révèle ennuyeux et long en raison de ces longs passages consacrés à ces films que je n’ai pas réussi à voir comme des hommages au cinéma d’une certaine époque. Ce sont surtout des nanars peut-être cultes mais qui avec leurs pointes de fantastique et un quota d’eau de rose ont fini par me désintéresser du livre, de Molina et de Valentin.

    Reste maintenant la réflexion sur la sexualité, plus précisément sur l’homosexualité, qui sert de porte d’entrée à Manuel Puig pour remettre en question l’enfermement de chacun dans des conventions sociales de toutes sortes, sur les genres, sur les valeurs, les comportements, etc. L’invitation à se libérer est bien sûr salutaire, par moments subversive, mais n’est pas assez présente dans le livre ou assez marquante pour en faire oublier les défauts.

    A oublier.

  • Le rapporteur et autres récits – Carlos Liscano

    Le-rapporteur-et-autres-recits.jpgJ’avais été séduit par Le fourgon des fous et La route d’Ithaque, les 2 précédents romans de Carlos Liscano que j’ai découverts il y a quelques années. Je le suis moins par ce recueil de nouvelles. La plupart portent pourtant en elles les thèmes principaux de l’œuvre de l’écrivain uruguayen ou renvoient à son  histoire personnelle tourmentée. Y sont donc évoquées directement ou par allusion, l’oppression d’un individu par un régime autoritaire mais aussi la confrontation à la précarité entre autres. Ces nouvelles n’en demeurent pas moins globalement inabouties ou un peu brouillonnes, parfois comme des œuvres encore à l’état embryonnaire.

    A quelques exceptions près, je suis resté sur ma faim sur l’art de la nouvelle de Carlos Liscano. Le rapporteur et autres récits n’est pas la meilleure illustration de l’art de la chute, ni du condensé du récit et du sens qu'exigent la nouvelle. Il y a malgré tout une certaine variété dans la mesure où l’écrivain uruguayen s’essaie à différentes formes de textes courts (monologue, fable, récit, journal…). Ce n’est pas suffisant pour convaincre malgré des atmosphères absurdes, parfois un peu kafkaïennes.  On sent à plusieurs reprises que l’auteur s’est amusé à écrire ces histoires courtes et qu’il essaie de jouer avec son lecteur sans complètement y arriver.

    Juste pour ressortir une nouvelle: le rapporteur, principal récit (en volume au moins) qui donne son titre au recueil, ressemble surtout à un brouillon des autres œuvres de Carlos Liscano évoquant ses années de prison et de torture sous la dictature uruguayenne.

    Pas vraiment convaincant.

    Passons.

  • Notre héros défiguré – Yi Munyol

    46669041.jpgSuite à la disgrâce de son père, fonctionnaire ambitieux de Séoul muté à l’intérieur du pays, Han Pyongt’ae  se retrouve à l’âge de douze ans dans l’école d’une province rurale de Corée. Déclassement du père, humiliation également ressentie par le fils qui pense néanmoins pouvoir tirer un quelconque prestige de son passé dans la capitale. Que nenni. Ce que découvre Han Pyongt’ae, c’est un univers aux antipodes de celui qu’il fréquentait à Séoul. Par la faute d’un maître passif, les élèves sont en fait sous la férule du chef de classe, Om Sokdae.  Personnage charismatique, perspicace, doué d’une intelligence politique acérée, Om Sokdae, est l’ombre tutélaire qui plane sur cette classe, sur le livre de Yi Munyol. Il est le héros du titre du roman, une sorte de faux tyran éclairé, rien de moins qu’un big brother comme en connaissent malheureusement tous les peuples soumis à la dictature impitoyable d’un homme.

    C’est donc une formidable parabole que nous livre là Yi Munyol. Il faut voir en effet dans  Notre héros défiguré, une critique de la dictature, des régimes autoritaires et coercitifs et de leurs instigateurs. Une dénonciation qui s’inscrit dans le contexte historique d’une Corée marquée par les règnes plus ou moins féroces d’autocrates (de Synghman Rhee à Chun Doo-hwan en passant par Park Chung Hee). Une dénonciation qui élargit la réflexion sur la responsabilité de chaque individu, citoyen, dans cette situation. La lâcheté, le bénéfice de quelques faveurs, le conformisme de chacun constituent un terreau qui permet à la dictature de perdurer. La trajectoire que Yi Munyol fait suivre à Han Pyongt’ae est à ce titre symbolique : du rôle d’opposant à celui de favori, de la contestation à la résignation, voire à la satisfaction.  

    Ce texte de Yi Munyol a une vocation universelle au-delà de son contexte local.  Et c’est aussi possible grâce à la transposition à l’univers de l’école et de l’adolescence de l’univers dictatorial. Il est remarquable de voir comment l’auteur coréen réussit, à ne pas s’embourber dans le pathos, à s’affranchir de l’histoire tout en autorisant l’empathie nécessaire, en facilitant l’identification à son lecteur, sans transiger sur le dénudement de la mécanique de la dictature. Yi Munyol poursuit sa réflexion sur la chute du tyran et sur la suite de l’histoire. Il nous dit que la tentation du retour en arrière reste présente, que la liberté est un exercice périlleux, que la figure de celui qui nous a dominé est intériorisée, toujours menaçante.

    Notre héros défiguré ne doit pourtant pas être uniquement considéré sous cet aspect politique au point d’occulter les qualités littéraires de l’ouvrage. Difficile de lâcher le livre une fois en main en raison de l’habileté narrative, de la tension des situations qu’imposent Yi Munyol. Il arrive à faire baigner son lecteur dans l’ambiance de la dictature et de la terreur avec talent, à imposer ses personnages, comme l’omniprésent Om Sokdae. Le récit ne cède pas à la réflexion sur la dictature mais ne fait plus qu’un avec elle sous la plume racée de Yi Munyol.

    Brillant. A lire.